Gledaliski zapis

V CUDEZNI ILUZIJI ODRSKIH LUCI

(Veliki slovenski igralci: Marija Vera, lvan Levar, Stane Sever.)
Niko Gorsi¢

"... Igralka in plesalec nastopata v sedanjosti; €¢e njuno delo obstaja v prihodnoti,
obstaja kot spomin, legenda. Medtem ko platno, bron ter, toliko trajneje, ker obstajata
v _mnogoterosti, pesem in sonata obstajata ne kot spomin, temve¢ kot dejstvo;
umetniki, ki ustvarjajo v teh oblikah, ¢eprav so v svojem ¢asu zani¢evani in prezrti,
$e vedno lahko najdejo svoje obéinstvo." Louise Gliick®

To mnenje je znano, lepo pa ga je sliSati Se iz ust ameriSke pesnice, prejemnice Nobelove
nagrade za knjizevnost za leto 2020! No, v gledaliskih krogih radi Se dodajajo, da po
uprizoritvah ostajajo le gledaliSke kritike, kar pa ne drzi povsem, saj obstaja Se vrsta drugih
zapisov: od fotografije, radia, filma, videa... pa tudi obCinstva, katero ohranjajo spomin na
predstave in ustvarjalce. Sam pa mislim, da se ohranja gledaliSka umetnost predvsem "kot
dejstvo" v duhu in telesu drugih umetnikov, kot njihova v nasih. Prenasamo jo iz roda v rod.

Stane Sever je umrl mlad 56 let!

In to igralec, ki je nezamenljivo odigral Stevilne veliko starejSe vloge od svojih igralskih
zeCetkov od tridesetih letih prejSnjega stoletja dalje. Je bila to umetnikova slutnja smrti, da
ne sme Cakati na te vloge? Poznano je, da je Ze leta 1947 bil Kruticki v drami Ostrovskega
Se tak lisjak se nazadnje ujame, izmeniéno igral Hamleta in kralja Klavdija, da je bil Maks
in Kantor v Cankarjevem Kralju na Betajnovi, Jerman in Zupnik v prav tako Cankarjevih
Hlapcih, Linhartov Matic¢ek in Baron Naletel... nenazadnje tudi Shakespearov Kralj Lear pri
petdesetih letih! Brez pretiravanja lahko zapiSem, da je smrt Staneta Severja pretresla
celotno slovensko javnost in presenetila gledalis¢nike takratne skupne drzave Jugoslavije.
Bil je sploSno priznan kot prvak takratnega slovenskega igralstva in brezpriziven ljubimec
obcCinstva. (No, kot zanimivost naj omenim, da se je po njegovi smrti prav v vsakem
slovenskem gledaliS€u pojavil vsaj po en "Sever" - v ljubljanski Drami tudi ve¢, kar je
povzrocCilo nemalo tezav!).

Staneta Severja si predstavljam kot titana, ki z eno nogo stoji na prehodu iz svetovljanskega
klasichega evropskega gledaliS¢a pred 2. svetovno vojno, z drugo pa v modernem
gledalis8€u druzbeno turbulentnih povojnih let prejSnjega stoletja v republiki Sloveniji
socialisticne drzave Jugoslavije. Tu je vecni upornik in graditelj Stane Sever utemeljil visoki
realistiCni stil slovenskega igralstva, kar ni bilo takrat v Evropi tako samoumevno. In tu je
previdno nastajalo moderno slovensko gledalis¢e! Spomnimo se njegovih legendarnih dveh
vlog v Beckettovem Cakajoé na Godota in Pinterjevi Virmnitvi v prav zadnijih letih igraléevega
Zivlienja, ko je na odru prekaSal skoraj vso mlajSo igralsko generacijo. Lahko recemo:
Umetnik nas je zapustil v ustvarjalnem zenitu! Mirko Mahnic je v svoji knjigi Upanje leta 1971
zapisal: "GledalisCe je kruto. Najbolj kruto do svojih najzvestejsih, najboljsih ljudi." Je mislil
tudi na Staneta Severja?

S smrtjo Staneta Severja se je slovensko gledali$ée dobesedno zatreslo. Ceprav se je v
tistem trenutku malokdo zavedal, se je definitivno kon€alo neko obdobje. Prisli so novi



ustvarjalci, novi igralci, novi reziserji... povsem nov ¢as. Slovensko gledali5Ce se je
decentraliziralo. Nastopil je performativni obrat. Uveljavil se je nov gledaliski stil in nova
postmoderna igralska puzzle tehnika. Po stotih letih. Zanimivo je, da danes — veC kot
petdeset let po Severjevi smrti — $e vedno ne obstaja celovita Studija o tem nasem
gledaliSkem velikanu, uporniku in graditelju. Je to le zaradi njegove prezgodnje smrti? (No,
vsaj majceni cesti v Ljubljani in Mariboru se imenujeta po njem.)

Kot razumno izhodi$€e za razmisljanje o Stanetu Severju navajam dragocena zapisa mojih
profesorjev, ki jima Se danes verjamem: to so uvodne besede Filipa Kumbatovi¢a Kalana
(1910 -1989) - utemeljitelja slovenske gledaliSke zgodovine - v drobni knjiZici iz leta 1975 z
naslovom Veliki igralci: Ivan Levar, Marija Vera, Stane Sever 2 in Skica za portret
gledaliSkega umetnika dr. Vladimirja Kralja (1901-1969) — utemeljitelja slovenske gledaliske
dramaturgije® - v gledaliSkem listu predstave Svetloba sence Drame SNG, s katero je Stane
Sever leta 1961 proslavljal 25-letnico svojega umetniSkega dela.

Za uvod tega razmiSljanja o Stanetu Severju si najprej oglejmo argumentaciji Filipa
Kumbatovi€a Kalana in dr.Vladimirja Kralja o veliki trojici slovenskega igralstva!l

1. VELIKI IGRALCI: IVAN LEVAR, MARIJA VERA, STANE SEVER

"Marija Vera, Ivan Levar, Stane Sever — trije mejniki v slovenski gledaliski kulturi.
Razmisljam o usodi te trojice, zakaj bili so zelo razlini, razlicni po razvojni poti in po
umetniskih teznjah, razli¢ni po izobrazbi in po izkusnjah, razli¢ni tudi po odzivu med gledalci.
Razli¢ni in hkrati zelo sorodni v vseh kriznih situacijah slovenskega gledalis¢a. Le

eno je o€itno, kar druZi dejavnost in stvarilnost te trojice v skupno usodo. Bili so samotni,
zelo samotni celo sredi burnega odziva vznemirjenih gledalcev, tako samotni, kakrsni so le
tisti, ki jim je prva in zadnja in edina zapoved v slehernem trenutku Zivljenja — stvaritev na
odru. Ta popolna predanost, ta zagnanost, ta obsedenost je kdaj pa kdaj sprozila kopico
nesporazumov v nepouceni javnosti. Ne le v smeSnih pravdah o tem, kaj je narodna in
ljudska, kaj slovenska in mednarodna gledaliSka umetnost. Vsej tej trojici ni bilo veliko mar
za to pravdo o oslovi senci, Ceprav so morali kdaj pa kdaj izre€i o tem svojo sodbo tudi v
javnem razgovoru. Kar so morali premagovati, je bilo zelo preprosto in zelo zamotano
hkrati, nekaj, kar se pojavlja v vseh mladih in Zivih kulturah tega sveta: provincializem. In
nemara je ta neutrudnost, ki so jo ti trije dokazovali iz leta v leto, vsak po svoje, z uspehi in
s porazi, v boju zoper to malopoteznost slovenskega izrocila, prva in poglavitna zasluga,
te trojice v sodobni slovenski kulturi. Ti trije samotarji, tako zaverovani v cudezno iluzijo
odrskih luci, da so sproti pozabljali na neogibne tegobe vsakdanjega Zivljenja, so
ponazarjali s stvaritvami pred razsvetljeno rampo tisto temeljno spoznanje, da se druzbeni
ucinek umetnosti poraja le v tistih sferah ¢lovekove zavesti, ki so resda izrazito kolektivne,
hkrati pa tudi visoko individualizirane. Ta in takSna umetnost ne priznava meja, saj je
namenjena vsem, vsem tistim, ki jim gre Se naziv — Homo sapiens.

To sporocilo, vseClovesko v gledaliski govorici, odmeva iz spomina na teznje in na dosezke
te velike trojice: Marija Vera, lvan Levar, Stane Sever." 4

MARIJA VERA, z mes¢anskim imenom Franc€iSka Ksavera Marija Epich, poro¢ena von
Osten-Sacken (22. november 1881, Kamnik — 12. januar 1954, Ljubljana)

"UmetniSka biografija Marije Vere se znatno lo€i od gledaliSske poti slovenskih igralk pred
prvo svetovno vojno. Njeni veliki prednici Vela Nigrinova in Zofija Borstnikova sta predrli
obro¢ domacega provincializma in dosegli o€itne uspehe na odrih slovanskega juga, ko sta
prerasli gledaliSko zmogljivost takratne najviSje organizacije slovenskega CitalniSkega



gibanja — Dramaticnega drustva v Ljubljani. Povsem drugaCe Marija Vera. Njena mladost
se ni razvijala v znamenju amaterskih spodbud. Sla je sama v svet, zazrta v lastni zanos, v
igralski zanos mladega dekleta, s Krasa na Dunaj, poizkusit sreCo na konservatoriju, ki je
bil takrat osrednji zavod za igralsko vzgojo v vsej habsburski drzavi. Uspela je in se razvila
v izjemno gledaliSko osebnost, ki je s stvaritvami na dramskem odru in s pedagosko
spodbudo zdruzila v enotno umetnisko izpoved izkusnje iz tujega sveta in izroCilo slovenske
kulture, tako da ji gre po pravici Castni naziv evropske igralke. Tako je nastopala

dunajska absolventka Marija Vera do prve svetovne vojne v vodilnih viogah iz klasiCnega
in sodobnega sporeda na Svicarskih in nemskih odrih, pogosto z odlo€ilno udelezbo pri
modernizaciji igralskega stila - Zurich 1907-1910, Mannheim 1910-1911, Berlin 1911- 1916.
Tudi vojna in prva povojna leta je prebila $e na odrih v nemskem jezikovnem obmocju —
Gdansk, takrat e pod Nemgijo 1916-1918, Basel v Svici 1918-1920. Po kratkem
intermezzu na srbskih odrih — Novi Sad 1920 in Beograd 1921-1923 — se je vrnila v Slovenijo
in je bogatila spored ljubljanske Drame z izjemnimi igralskimi stvaritvami tri cela desetletja
1923-1953. Ne le to: sodelovala je v slovenski gledaliski kulturi tudi s publicistiCnimi sestavki
in po drugi svetovni vojni je bila med prvimi gledaliSkimi praktiki, ki so spesSili ustanovitev in
rast Akademije za igralsko umetnost v Ljubljani, kjer je s tenkim posluhom za gledaliski
izraz vse do smrti ucila dramsko igro in umetnisko besedo (1946 - 1954).« °

IVAN LEVAR (8. september 1888, Rakek — 20. november 1950, Ljubljana)

»'To, kar se ve o0 njem danes, je samo senca. In vendar velja zanj, da je bil Ze dolgo, preden
smo vedeli o njem, nekdo in da je nekdo ostal v popolnoma drugih okoli§¢inah.'

Te besede je zapisal o lvanu Levarju eden izmed tistih reZiserjev iz obdobja med obema
vojnama, ki je delal z njim dolga leta v ljubljanski Drami, Osip Sest. Zapisal jih je v letu 1937,
za petindvajseto obletnico Levarjevih javnih nastopov, zapisal kot pricevanje o nenavadni
potezi v umetniski biografiji tega nenavadnega ¢loveka, ki je za mladih dni uveljavil svoj
gledalisSki dar na opernih deskah kot obet evropskega pevskega rodu in ga stopnjeval v
zrelih letih do pretresljivih dramskih stvaritev na osrednjem slovenskem odru, Vv ljubljanski
Drami. Sestova jubilejna prispodoba ohranja svojo veljavo, &e jo preverjamo s podatki o
umetniski biografiji te izjemne gledaliSke osebnosti, saj je lvan Levar, tako kakor njegova
starejSa vrstnica Marija Vera, zares izjema v razvoju evropske gledaliSke umetnosti. Zakaj
malo je igralcev, ki bi bili v vec€jezicni sferi ustvarili prave umetnine: primer lvana Levarja
pa je ta, da je operni pevec nespornega slovesa presel na dramski oder tako zmagovito, da
ni le presegel dosezke svojih vrstnikov, saj je izpovedal v teh novih stvaritvah spoznanja, ki
so se razodela le malokateremu gledaliSkemu umetniku. Vsa ta leta, od nenavadnega
prodora z Othellom do slovesa s Kraljem Learom, je Ivan Levar vodilna osebnost na deskah
slovenskega odra. Atlas tega sveta, kakor ga je neko€ z

zaneseno prispodobo imenovala dnevna kritika, prvi med prvimi, orjak, ki je nosil vselej
tezo velikih in tezkih vlog, prvi zares visoko individualizirani slovenski igralec po velikem
samotarju Ignaciju Borstniku in morda Ze po zakonih umetniSkega antagonizma tako zelo
razliCen od svojega prednika, obCudovan in zavidan, posneman in obrekovan, zZiva legenda
Ze za Zivljenja in vendar vse dni sredi vroCega boja nasprotujoCih si mnenj, eden izmed
tistih redkih ljudi v umetniSkem svetu, ki mu gre vselej in povsod, v taksnih ali drugacnih
okoli§¢inah, v dobrih in slabih ¢asih, v sreéi in nesreci, ¢astni naziv, da je - Nekdo.«®

STANE SEVER ( 20. november 1914, Ljubljana — 18. december 1970, Ribnica na
Pohorju)

»UmetniSki obraz umetnika, tudi gledaliSkega umetnika, sestavljajo razlicne Casne in
brez€asne prvine in komponente. Ena pomembnih je brez dvoma glavni vidik Tainove
umetnisSke kritike - Casovni prostor, v katerega je umetnik vrojen. V priCujoCem primeru je to



nasa maloperspektivha druzba predvojnih let, ki mlademu izobraZencu, zlasti Se umetniku
ni obetala mesta na soncu, v literaturi pa socialni patos Cankarjeve proze in dramatike, v
politichemu ozracju odmevi oktobrske revolucije. Tu je verjetno iskati vzroke za Severjevo
nagnjenje za druzbeno dramatiko, to je tisto, v kateri konflikte strasti prvenstveno odlo¢a
razredna dialektika dobe in Severjevo vidno zadrzanost nasproti klasi¢ni dramatiki, ki slika
boj brez€asnih strasti v Cloveku... Toda umetnik ne zivi in ne deluje samo iz svoje druzbene
zavesti, ki mu je v nekem zgodovinskem trenutku in okolju privzgojena, saj v enaki meri
ustvarja iz svoje umetniSke dispozicije, ki mu je prirojena. Ta doloCa pri umetniSko
nadarjenem Cloveku ne samo njegovo usmeritev v neki umetniski poklic, marvec tudi njeno
odloCitev za to ali ono stroko nekega umetniSkega podrocja. V igralski umetnosti pa
obstajata Ze od pamtiveka dve glavni stroki - stroka junaske in stroka karakterne igre... Tudi
na$ veliki karakterni igralec Stane Sever je stal kakor Ze mnogi igralci pred dilemo ali junak
ali karakter. Leta 1948 je izmenjaje igral Hamleta in Klavdija, torej izrazitega junaka in izrazit
karakter... Vzlic tem blodnim ognjem pa si je Severjeva zdrava, v jedru realisticna umetniska
narava kmalu utrla svojo pot, pot karakternega igralca. Na tej poti je danes pokazal Sever
velike igralske kreacije... StarejSe pokolenje karakternih igralcev je igralo karakterje kot
poosebitve glavne idejne sestavine, ideje dobrote, zlobe, sovrastva, zavisti, itd. Sever kot
realist nikoli ne igra ideje nekega znacaja. Svoj karakterni lik gradi iz izkustvenih drobnih
detajlov v mimiki, gestiki, dikciji in iz the detajlov mu raste celotni lik...Tako Severjev igralski
lik nikoli ne stopi na oder z neko Ze vnaprej doloCeno fiziognomijo, marvec raste pred
gledalCevimi o€mi od prizora do prizora in vedno preseneca z drobnimi psiholoskimi detajli
in tako pricara izredno ziv, plasticen, vseskozi verjeten Cloveski lik. In v najboljSih kreacijah
Sever svojim igralskim likom ne daje

samo ostrega profila, marvec¢ tudi njegovo dusevno in telesno atmosfero, se pravi v sebi
zaklju€en Cloveski svet...Med Severjeva sredstva karakteriziranja spada tudi komika, ki daje
njegovim ustvaritvam vecjo barvitost in globljo ¢love€nost. V tem smislu je zanimiv Severjev
Gornik (Za narodov blagor). S to flegmati¢no figuro, ki je Sla doslej mimo razumevanja in
interesa obcinstva, je vzbujal Sever z majhnimi humornimi €arovnijami nenehen smeh
obcinstva...Stane Sever spada v vrsto velikih karakternih igralcev, kar jih pozna slovensko
gledalis€e. ObcCinstva ne osvaja samo s svojo vseskozi simpaticno osebnostjo, marvec se
v vecji meri s presenetljivo iznajdljivostjo vedno novih karakternih obrazov, ki so sad
njegovega bistrega opazovanja ¢loveka. Cloveka, ki ga sre€ujemo v vsakdanjem Zivljenju,
in zlasti ¢loveka v njem samem.«”’

2. STANE SEVER: PEDAGOG
(Nekaj spominskih drobcev o profesorju za umetnisko besedo.)

Po upokojitvi dolgoletne izredne profesorice za umetnisko besedo Mihaele Sariéeve — pred
njo je bila na tem mestu prav tako igralska legenda Marija Vera -, jo je nasledil sam Stane
Sever. Ni¢ zvezdniSkega ni bilo v njegovem prihodu, nobene voditeljske arogance in niti
malo profesorskega postavljanja. Ne spomnim se, da bi kdajkoli povzdignil glas, ali, da bi
se z nami zapletel v spore. Bil nam je, preprosto, CuteC igralski kolega. Zgovoren in
druzaben. Mi sluSatelji Sestega semestra leta 1965 smo bili presrecni, da se je zgodila ta
menjava generacij prav pri nas. Za nas. Vsaj domisljali smo si to. Moram redci, bili smo
pocCasceni. Saj smo se zavedali, da se je s prihodom Staneta Severja primaknila gora. In
danes vsi vemo, da je njegov vpliv na umetnisko pripovedovanje tako proze kot poezije
neizbrisen — severjevski. Traja desetletja. Upornik, ki je sicer Se nosil v sebi daljne zvoke
svojih uciteljev in obCudovancey, se z njimi boril in znal na koncu povezati te svetove v sebi
lastne resitve novega €asa. Ali smo imeli kdaj tako virtuoznega in briljantnega

pripovedovalca, ki nas je zmeraj znova priklepal k posluSanju, pa naj je bilo to v gledaliScu,
na filmu, na radiu ali televiziji in na kaki proslavi? Pri njem ti nikoli niso misli uhajale drugam,
nikoli nisi lovil le goli zvok. Ko razmisljam o Stanetu Severju, sliSim glas mojega profesorja



Mirka MahniCa, neizmernega Castilca slovenskega jezika, kako obcudujoCe govori o Jozetu
Tiranu, o njegovi ljubezni do jezika in pohlepu po govorjenju in da bi ga lahko imenovali za
utemeljitelja novega slovenskega gledaliSkega govora. »SliSim te, tvoja Bela krizantema,
JoZe, je bila tvoja Cista, preprosta, da, bela govorica.« Profesor, tudi sam sem slial
Tiranovo svetlozveneco pripoved Cankarjeve Bele krizanteme v maju leta 1963 v Mestnem
gledaliSCu v Ljubljani. Zame je bila to vsega spostovanja vredna pletenina zvonkih pisanih
trakov, toda, profesor, se bova pa strinjala, da je govor najvecjih gledaliskih umetnikov
povsem druge in drugacne narave, prihaja iz globocin igralCeve osebnosti. Kot pri Stanetu
Severju.

Profesor Stane Sever nam je prvo leto za zakljuéni nastop iz pripovedovanja proze
posrecCeno izbral Zlahtnega »ljudskega« Levstikovega Martina Krpana, katerega je sam
ovekovecil na gramofonski ploSci. Ustvaril je pravo mojstrovino. (V zakljucnem igralskem
letniku so n. pr. starejSi kolegi imeli odlomke iz Jamesa Joycea, Thomasa Manna, Ernesta
Hemingwaya, Johna Steinbecka, Alberta Camusa, Franza Kafke in pesmi od Daneta Zajca,
Vena Tauferja, Garcie Lorce, Thomasa Dylana, Edvarda Kocbeka..., kar dokazuje
Severjevo neprovincialnost. Kot v igralstvu.) Filip Kalan je zapisal, da je bil lvan Levar
igralec-govorec, seveda direktno pod vplivom nemsSkega gledalis€a, in se je zato stilno
povsem razlikoval od vrhunskega realistiCcnega Staneta Severja; Mirko Mahni€ pa v svoji
neobi€ajni jezikovni raziskavi zapiSe: »Sever je govorec-muzik, govorec-skladatelj. Govorni
proces svojega lika opravlja z uzitkom. Ta uZitek izhaja iz njegovega slovenstva, iz njegove
zagledanosti v like iz slovenske dramske knjizevnosti in Se posebej iz njegove

ljubezni do »MatiCka« in do Linharta. Zato je njegov baron ljudsko in nacionalno obarvan, je
pravzaprav — poleg barona Zoisa — edini slovenski baron.«® Bom dodal: ...kot je bil France
PreSeren pesnik-muzik, pesnik-skladatelj!

In to muziko smo s profesorjem iskali v Levstikovem besedilu in ¢ut za ljudsko govorico.
Neka nepriCakovana dvojnost se nam je razkrivala ob pripovedovanju te zgodbe, nekakSen
paralelizem knjiznega jezika in dialekta. In Sever je bil neprekosljiv poznavalec teh
miniaturnih spremenljivk. 1z njegovega radiofonskega glasu besede ne hitijo, ampak prav
drvijo iz ustne votline. Nikoli ne poslusa svoj glas, kot veliko recitatorjev, sicer pa uposteva
ritem besedila in igralsko koplje v Zare€o notranjost. Besede pri Severju nimajo le navaden
pomen, ampak so tudi zibelka pomenov. Tonska lestvica je pri njemu gibka, njegov glas se
sprehaja po celotni klaviaturi, menja registre in uporablja razkosSno tonsko paleto. Prav tako
napolnjuje svoj glas z raznolikimi emocionalnimi vrivki: n. pr. z  ginljivostjo, milino,
otoznostjo, zalostjo, tozbo, turobnostjo, elegi¢nostjo, navduSenjem, smehom, radostjo...
Sever izumlja male vzorce, s katerimi skrbi za dinamiko in vsebinsko pestrost. Se dodatno
pa smo morali sluSatelji paziti tudi na spremenljivko jakosti zvoka

in viSino glasu in pavz da ne bi utrujali posluSalcev. Iskali smo zdravo logiko, izostrili smo
glasbeni posluh, zmeraj mislili na mero in okus. V Severjevi umetniski delavnici se delo nikoli
ni koncalo.

Naslednje leto smo veliko delali na recitaciji. Najprej na pesmih, katere smo sami izbrali.
Tudi PreSernove. Profesor nikakor ni vplival na nas izbor. Sam sem si s kar nekaj pesmimi
dopolnil svoj recitatorski opus, s katerimi sem vztrajno nastopal ob najrazli¢nejsih
priloznostih Ze od Solskih let naprej. Mislim, da je recitacija lahko tudi pomembna igralCeva
kondicijska vaja — kot so vsakodnevne govorne vaje, tudi ko igralec ni zaseden —, saj se
drugacCe nikoli toliko ne ukvarjas z vsako besedo posebej, z njeno barvno, tonsko in
pomensko paleto!

Za zakljuCek Cetrtega letnika 1965-66 smo s profesorjem Stanetom Severjem pripravili
PreSernovo besedo: posamezne pesmi in celoten Krst pri Savici. Najprej je potrebno



povedati, da je bil PreSeren Severjeva gorecCa, pa pozneje tudi Zze boleCa Zelja, da bi ga
zaigral na filmu ali na odru. O tem je pripovedoval pisec in reziser Bratko Kreft. To naj bi bila
Severjeva poglavitna zivljenjska igralsko-umetniSka Castna naloga. O njej je razmisljal in
sanjaril vse tja do smrti.°

Za Severja je poezija orakelj sam po sebi, PreSernova pa Se posebej, kajti temelji nacel
slovenskega odrskega jezika so prav v PreSernu. Tako je bilo Ze njegovo poucevanje pravi
obred. Skoraj nesliSen in z malo besedami. To je bil as za premisljevanje vprasanj in
iskanje modrosti, kjer se pripovedujejo miti in zgodbe, a ne ostajajo ujeti v zgodbe, slikajo
se podobe, a ne ostajajo v podobah, govori se s Custvi, samo zato, ker ostajajo Custva pred
logiko, pred razmisljanjem, pred iskanjem resnice, pred ustvarjanjem potvarjanja zaznav.
Govori se z avtoriteto gotovosti, pa tudi negotovosti. Spomnim se, kako je profesor sedel
tik poleg mene, ko sva tiho pripravljala pesem. Bilo je, kot da on govori skozi mene s silovito
realisticno Cutnostjo in Custvenostjo, kot da skupaj igrava na moje strune. Vsako besedo
posebej sva v zaCetku dala v dlan in ni¢ kolikokrat preizku$ala njeno barvo in pomensko
teZo. Poigravanje z ritmi pri Severju je bogato in zmeraj smiselno, zato niso enoli¢ni in
deklamatorski. Pricakuje tudi odlicno izrekanje verzov, ter njihovo premisljeno in zanesljivo
postavitev. Sever se ne izmika stihu in rimi, ne obravnava

jih kot prozo. V tem je mojster. Skrivnost njegovih recitacij je v tem, da pri njih ne uporablja
samo dva, tri registre, ampak jih dodaja kot igralec pri razli¢nih vlogah. Severjeve recitacije
tudi niso nikoli enake, ampak z veliko odtenkov, prilagajajo se razlicnim priloZznostim in
razpolozenju. Sam sem sliSal njegovo priljublieno recitiranje Zdravijice vsaj v desetih
razliCicah. Bile so prave lirske umetnine. (Tudi, ko smo ga mladi igralci pri Sanku po
predstavi prosili zanjo. Pravili pa so tudi, da je na nekem slavju tiso€ ljudi ponavljalo za njim
stihe zadnje kitice.). In Se: njegova govorna navzocnost je ziva in stalna, v sodelovanju z
obcinstvom pri deklamiranju, kot s partnerjem na odru, ter nikoli pretrgana.

Priprava PreSernovega Krsta pri Savici je bil ponovno poseben obred. Sam sem imel nalogo
oblikovati celoten Uvod, pozneje pa sem v tej gledaliSki pesnitvi deloma sodeloval kot
vezalec. Naj ob tej priloznosti ponovim tudi besede nasSega gledaliSkega tenkoCutnega
razmisljevalca Mirka Mahnica: »Ko tako prebiram imenitnega Breznika, se spet spomnim
na nenavzocnost PreSerna v naSem gledaliS€u. PreSernov Krst naj bi bil nas zgled in nasa
Sola, na$ prvi in najboljsi izvirni gledaliSki verz - Krst je zame prava gledaliSka tragedija! -
nasa $e nereSena uprizoritvena in govorna naloga.«'° Tisto najbolj zanimivo pri $tudiju Krsta
pri Savici je bilo dejstvo, da Stane Sever ni obravnaval dela pesemsko metricno, ampak
bolj kot dramati¢no ritmi¢no prvino. Analizirali smo dramati¢no jedro sleherne izjave

in s tem omogoCil spopadanje replik, ki niso bile pri njem nikoli »solistiCne«, brez stikov.
Prikopati smo se morali do jasne opredelitve ritmov bodisi posameznih replik bodisi
dialoskih enot. Stalno je pazil, da ne zdrknemo v kolesnice romanticne deklamatorske
tradicije, v nekaksno dekorativno govorno akustiko. Uspesno nas je spustil iz hodul;.

Bil je graditelj novega. Vecni upornik. V gledalS¢u je bil sam proti vsem, ki so trdili, »da je
zemlja ravna«!

3. MOJA POT ZA STANETOM SEVERJEM

SPOMINJAM SE, da nisem imel Se deset let, ko sem pri ljubljanski vojasnici na Topniski

cesti, danes je tam stanovanjska soseska BezZigrajski dvor, opazoval, kako je veckrat iz
konjusnice pripeljala kogija z razposajenimi igralci. Snemali so film Jara gospoda. Sele na
igralski akademiji sem videl film in prepoznal igralce: Staneta Severja, Miro Stupico,
Vladimirja Skrbinska, Bojana Stupico in Ivo Zupanci¢. Z vsemi sem imel pozneje igralske
kontakte. (N. pr. Beograjska igralska prvakinja in druga Zena Bojana Stupice Mira Stupica
je bila predsednica zirije na festivalu MESS v Sarajevu, ko sem prejel Zlati lovorjev venec



za vlogo Vojvodinje v Alici v ¢udezni dezeli v reziji Vita Tauferja! Z Vladimirjem SkrbinSkom
sem igral v predstavi Komaj do srednjih vej Petra Ustinova v Mestnem gledaliS¢u
ljubljanskem leta 1968...).

SPOMINJAM SE, kako smo nekdaj napeto poslusali radio, kjer sta kraljevala Stane Sever
in Frane MilCinski — Jezek. To so bili ¢asi, ko smo se zZe Solali “na daljavo” - z reSevanjem
nagradnih krizank.

SPOMINJAM SE, kako sem v petdesetih prejSnjega stoletja — to so bili ¢asi, ko sicer nismo
potovali v tujino, smo se pa dopisovali z vrstniki, takoj ko smo se zaceli ucCiti anglescino, po
veckrat gledal filme s Stanetom Severjem: Na svoji zemlji, Vesno, Ne ¢akaj na maj in
znameniti hrvaski film H-8. V filmih so nastopali gledaliski igralci, ker filmskih ni bilo.
Poznejsi moj profesor France Brenk je rekel, da je bilo to »filmano gledalis€e« v najbolj
Zlahtnem smislu. (Na to je vplivala tudi naknadna glasovna sinhronizacija.) In res, Ce se
primerjamo z vecino takratnih filmskih junakov! Ali lahko rec¢emo, kdo je boljSi: Sever v Vesni
leta 1953 ali Chaplin v Odrskih lu¢eh leta 1952, Sever

v filmu Na svoji zemlji ali Jean Gabin v Veliki iuzijili v reziji Jeana Renoirja leta 19377

SPOMINJAM SE Severjevega flegmati¢no nerodnega Gornika iz Cankarjeve komedije Za
narodov blagor v jubilejni predstavi ljubljanskega Mestnega gledalis€a, kjer sem imel v
sezoni 1960-61 Solski abonma. Stane Sever je bil v predstavi gost. O tej vlogi so pisali, da
je »viSek Severjeve umetnosti v oblikovanju ¢loveskih znacajev«.

SPOMINJAM SE, kako me je kot Sestnajstletnika ljubljanske gimnazije Bezigrad zacaral
njegov Porotnik &t. 8 v znameniti predstavi ljubljanske Drame Dvanajst porotnikov v reZiji
Slavka Jana 18. decembra 1959, ker je vseh enajst prepri¢al, da mladeni¢ ni kriv smrti
nasilnega ocCeta... OdloCitev za igralstvo je padla. Do takrat sem bil prepri¢an, da bom slikar
kot moj stric France Miheli€. Kar resno sem se Ze dve leti pripravljal za Studij pri likovnem
mojstru Bogdanu Borci¢u in tudi preskoCil iz Studija violine na trobento pri prof. Grintalu, ker
sem najstniSko verjel, da me bo Louis Armstrong povabil v svoj orkester. Celo

preimenoval sem se v Nicka Upperja! Toda... Predstavo sem si ogledal $e veckrat in
pozneje statiral kot dijak Se v drugih, v katerih je igral Stane Sever. Vpisal sem se na Igralsko
akademijo, in... profesor za umetnisko besedo je bil prav Stane Sever. Spostovala sva se.
Se danes znam vrsto pesmi, ki sva jih "zarotnisko" $tudirala skupaj. Se

isto leto 1966 sem recitiral Kajuhovo pesem Ko clovek bo C&loveka prepoznal na
Mednarodnem srecanju mladih v francoskem Avignonu... in zacel govor s prav to pesmijo
6.6.1968 v ljublianskem Studentskem naselju — deléku velikih mednarodnih $tudentskih
demostracij, katere so spremenile svet!

SPOMINJAM SE, da sem si takoj zatem po veckrat ogledal predstave, v katerih je nastopal
moj igralec: ko je bil $armanten Ornifle v Anouilhovem Ornifiu ali Sapici, razdrazljiv Simen
v mediteransko kipeCem Drzi¢evem Botru Andrazu, antiCen Aretej v Krlezevem Areteju ali
Sveti Ancili (NaSa Sava Severjeva je dale€ prekasSala KrleZino Zeno igralko Belo, ko so bili
ZagrebcCani pri nas na gostovanju, nasploh je bila ljubljanska predstava neprimerljivo
boljsa), duhovit Klop€i¢ v Shakespearovem Snu kresne noci, podganji Peachum v Brecht-
Weillovi Operi za tri groSe (Sam sem to vlogo odigral na splitskem poletnem festivalu v reziji
slavnega Roberta Ciullija.), visokosten Teiresias v Smoletovi Antigoni, pa tudi zanesenjaski
Jerman v obnovljenih Janovih Hlapcih, ki bi ga bil

lvan Cankar vesel. Tezko bi naSel slabo mesto pri teh raznolikih viogah.

SPOMINJAM SE - in Se kako, bil sem prvic statist v predstavi! - njegovega Igralca, Marcela,
Sika, Svejka, Tomita v Torkarjevi Svetlobi sence, kjer je prvak proslavljal 25-obletnico



umetniSkega dela s fragmenti vlog, ki jih sicer ni nikoli igral, n.pr. Romea, in kak3no, ki mu
je bila drag spomin. Vsekakor je bil to nekak$en nepretenciozen kalejdoskop umetnikovih
sanj in zelja. Spomnimo se, da je imel petindvajsetletnico tudi Ivan Levar, prav takrat, ko je
Sever vstopil v ljubljansko Dramo kot mlad igralec! Kritiki so o

tej uprizoritvi, bolje reCeno, dogodku, ki ga je tudi sam reziral s pomocjo Mileta Koruna,
pisali nesramno, brez pietete. Se posebej pa so si privos¢ili pisca Igorja Torkarja. Severju
so zadali veliko rano, ki je ni pozabil navkljub vrhunskim dvajsetim vlogam do svoje smrti
Cez osem let. Ker sem kot gimnazijec statiral povsem na zacCetku predstave, sem si jo
vecCkrat pogledal do konca iz dvorane. Petnajstkrat.

SPOMINJAM SE njegovega povsem drugacnega, bolj zvitega Kantorja! (Za zakljucni
maturitetni esej sem si izbral prav Cankarjevega Kralja na Betajnovi, katerega Se danes
smatram, ob Lepi Vidi, da ima vrhunski domet.). In tu je Se njegov posreCen Durrenmattov
Romulus Veliki v sijajni reziji deloholi€nega razumnika Bojana Stupice. V gledaliS¢u je znal
vse! Preprosto, bil je nas najvedji reziser.

SPOMINJAM SE - moja nova stataZza v ljubljanski Drami! - Severjevega hudomusnega
ljudskega originala organista Fonze v Borovi drami Zvezde so vecéne v reziji Slavka Jana,
ko je malo opit vzklikal:«Revalucijal!l« Glavno vlogo Andreja je igral Andrej Kurent. (Bila je
pomlad leta 1962, ko sem se ze pripravljal na sprejemni izpit za akademijo. Med dvema
predstavama na gostovanju sem ob polni luni ob zvoniku kranjske cerkve tik ob gledaliScu
vecCkrat zrecitiral PreSernovo Pod oknom. In Se: Na preizkusnem izpitu na koncu prvega
letnika, sva skupaj z bodoc¢o Zeno Borisa Cavazze igrala prav prizor z Andrejem. S pravim
Andrejem pa sem Cez nekaj let sodeloval v njegovem Akademskem studiu za umetnisko
besedo.)

SPOMINJAM SE njegovega Barona Lenbacha leta 1963. Sava Severjeva, Vladimir
Skrbinsek in Stane Sever so bili V agoniji Miroslava Krleze nekaj, kar nisi mogel videti nikjer
drugje. Stara garda je pokazala, da so bili zasluZzeno najvedji!

SPOMINJAM SE, zdaj sem bil Zze Student akademije, dveh Korunovih povsem razli¢nih
umetnin iz leta 1964: razburljivega irskega Behanovega Talca z izjemnim igralskim
ansamblom in Severjem v vlogi Pata - blestela pa je tudi Mila KaciCeva -, ter brookovskega
Kralja Leara. Na premieri se je Sever boril s slovito Levarjevo interpretacijo in reziserjevim
konceptom. Ko pa sem gledal zadnjo izvedbo, je bila vlioga samo Se Severjeva. Do solz
pretresljiva umetnina!

SPOMINJAM SE mojega Drugega vojaka narodne garde v otvoritveni predstavi sezone
ljubljanske Drame 1964-65 v zgodovinskem spektaklu o PariSki komuni Pomlad 71
avantgardista Arthurja Adamova in v reziji iziemno spostovanega reziserja Bojana Stupice,
pred katerim je bil na vaji zmeraj lonec ¢rne kave. Igralci so ga naravnost obozZevali. Bil je
izjemna osebnost ne samo slovenskega in jugoslovanskega gledaliS¢a, ampak tudi v
mednarodnem prostoru. Bil je utemeljitelj »gledalis€a igralca« pri nas. Sever je igral
Tontona, ¢lana narodne garde. Stupica mu je na prvi vaji rekel: »Stane, igral bo$ Jeana
Gabinal« In sta bila dogovorjena. ReZiser je to mnoZi¢no zgodovinsko fresko zreziral
briljantno, prvi€ sem tudi videl, kako se nekdo ukvarja z oblikovanjem svetlobe v predstavi,
toda spusCanje zaves po vsakem prizoru, in bilo jih je vsaj ducat, je napetost dogajanja
zvodenila. Z zagetkom takratne sezone je zacel tudi mandat direktorja Bojana Stiha.

SPOMINJAM SE, kako smo imeli na akademiji v tretiem letniku produkcijo iz prizorov iz
Shakespearovih dram in komedij. Med drugimi vlogami sem imel tudi Hamletov monolog.
Ko sem pripravljal ta zapis, sem videl, da sem bil oble€en v identi¢en kostum kot Sever v



Hamletu leta 1948. Je bil njegov ali pa od Slavka Jana, ker sta s Severjem izmeni¢no igrala
to vlogo? Verjetno pa je bil kar od Slavka Jana, ker je bila nasa profesorica za dramsko igro
— na akademiji je bila javna tajna, da je bila najboljSa pedagoginja za igralce — Vida
Juvanova, ki pa je bila tudi Janova zena. VpraSanje ostaja odprto!

SPOMINJAM SE presenetljivo udarne predstave Odra 57 Ivan Cankar in slovenski igralci,
ki je bila odigrana v Studentskem naselju ob politiénih peripetijah z revijo Perspektive in
Odrom 57. Vrhunec nastopov je bil Severjev monolog Jermana iz Hlapcev. Ta monolog sem
pozneje pripravil tudi sam in ga, med drugim, izvedel kot umetnisko akcijo na VII. kongresu
Zveze zdruzenj jugoslovanskih gledaliSkih umetnikov Jugoslavije 2.7.1974 v Skopju. Moj
nekdanji profesor Maks Furijan, ki je sedel med obcinstvom, mi je rekel, da so

bili posluSalci Sokirani, ko sem jih “zmerjal” s »Hlapci, za hlapce rojeni...« Monolog sem
odigral v srbsc¢ini, da bi ga gledalci razumeli, ne pa v slovenscini kot mi je zabi€al generalni
sekretar Stevo Zigon, sicer cenjen slovenski igralec v Beogradu. Po nastopu je bilo
Skandalozno vroce.

SPOMINJAM SE 15.5.1965, ko je bila v ljubljanski Drami premiera Cankarjevega
Pohujsanja v dolini Sentflorjanski v reziji Mileta Koruna. S Severjem v vlogi Zupana. Nikoli
vec ni bilo tako vrhunskega PohujSanja kot takrat! Rojeno je bilo »gledali€e reZiserja« na
Slovenskem. Korun je presenetil vse, najvec jih je pa razdrazil, da je bilo zaradi te umetnine
za debelo knjigo razburjenja. V reziserjevem dnevniku je bilo napisano:«...ker je edino
zasedba (in besedilo) ostalo $e Cankarjeva — vse drugo je novo...« Na Sterijinem pozorju
v Novem Sadu je zZirija naredila dolo¢eno korekcijo z nagrado navkljub t.im. slovenskim
arbitrarnim arbitrom.

SPOMINJAM SE neprekosljivo smeSnega Barona Naletla Staneta Severja v Linhartovem
Veselem dnevu ali MatiCek se Zeni. V predstavi, ko smo Studentje statirali in prepevali v
vlogah kmeckih fantiCev, je proslavljala svojo umetnisko pot tudi igralka Ancka Levarjeva.
Naj citiram lektorja, reZiserja in pisca Mirka Mahni€a: »Ne vem, Ce je kateri slovenski igralec
s svojo vlogo razprsil toliko poskakujoCega sonca, kakor se je to posrecilo Severju v
Baronu... nikoli ne prenapenija, nikoli pa teatrsko ne »trpi«. Tudi tu je ves v mejah spro$cene
naravnosti. Nasa vera vanj je popolna do pretresljivosti. UpraviCeno je vpraSanje: ali ni ta
baron najpomembnejSa ali vsaj ena redkih igralskih emanacij slovenstva, ki se postavljajo
obenj le Se Lipahov Hvastja, Cesarjev Krjavelj in Potokarjev Krefl." (Naj izrazim zacudenje,
da naSa stroka Se ni raziskala, kaj je z "nasim Moliérom" iz 17. in 18. stoletja, Ceprav ga
sicer omenja veé avtorjev. Filip Kumbatovi¢ Kalan tega Hanswursta v svoji knjigi »Zivo
gledalisko izro€ilo« imenuje za avstrijskega Pavliho slovenskega rodu. Franc Jozef Gogala,
prvi slovenski poklicni igralec, 1644-1728, ki je imel svojo gledalisko skupino v Augsburgu,
je umrl s ¢astnim nazivom dvornega dunajskega igralca - je bil sicer Ljubljan¢an. Napisal
pa je vsaj eno dramsko besedio.)"

SPOMINJAM SE, kako sva s Severjem igrala mali filmski vlogi v sijajnih ¢rnovalovskih
Grajskih bikih JoZzeta Pogacnika leta 1967: on Petrovega ocCeta, jaz pa Bojana, gojenca
popravnega doma »grajskih bikov«. (V Sestdesetih letih prejSnjega stoletja smo Slovenci
prestopali celo Evropo, nekateri pa Se kaj vec.)

SPOMINJAM SE med drugimi vlogami Se posebej komiénega Pandarusa iz
Shakespearovega Troilusa in Kreside. 24.10.1967 pa je bila otvoritev Male drame v
gledalidki hiSi s Pinterjevo »Vrnitvijo«. V svoj dnevnik sem zapisal: »Predstava je zelo
uspela. Sever in lva ZupanciCeva sta bila genialna... Verjamem, da bodo s to predstavo
pobrali tudi kakSno nagrado, ¢e bodo Se drugi igralci malo zagrabili. Po predstavi sem Sel



okrepljen z novimi moCmi. Prerecitiral sem vse pesmi, ki jih Studiram in dobil nove ideje in
tone...«

SPOMINJAM SE prav tako Severjeve svetovno izvirne interpretacije Estragona v
Beckettovem »Cakajo& na Godota« leta 1968. S svojo realistiéno natan&nostjo in neizmerno
zajedljivo humornostjo je dodal duhamornemu absurdnemu dramskemu svetu svetovljansko
Sirino. Vlogo sem tudi sam pozneje zaigral po mojstrovih notah v koprodukciji Crnogorskega
narodnega gledalis¢a v Podgorici in Kraljevskega gedalis¢a Zetski dom na Cetinju leta
2006 v reziji Slobodana Milatovi¢a, enfant terribla ¢rnogorskega

gledalisca.

SPOMINJAM SE premiere Kongresa Primoza Kozaka v ljubljanski Drami 24.2.1968. Sever
je imenitno igral vlogo Samsona, rektorja Univerze — zanjo je prejel tudi nagrado na
Sterijinem pozorju v Novem Sadu. Za umetniSko akcijo sem organiziral med gledalci tudi
Rastka Moc¢nika, Zojo Skusek, Dusana Jovanovica, Svita Brejca, Alenko Pirjevec in Toneta
Kuntnerja, da so med zatemnitvami v predstavi navdu$eno ploskali. Sam pa sem na koncu
predstave med aplavzom Stirikrat zaklical »Cankar!!'« V prvi vrsti je sedel tudi strasni kritik
Josip Vidmar. Kritike so bile bolj pozitivne kot pri Aferi!

SPOMINJAM SE Se njegovega Patriarha oglejskega v Smoletovi mojstrovini Krst pri Savici
in Se 21.5.1969 zadnjo vlogo v ljubljanski Drami — Polkovnika Kottwitza v Kleistovem Princu
HomburSkem. Bil je rekviem za velikega igralca in rekviem za sto let slovensko gledalisce!

SPOMINJAM SE, kako sem v Cast Severjeve kreacije Mrve v Cankarjevi Lepi Vidi - o kateri
je moj profesor France Koblar z navdusenjem pisal o mladem uciteljiSniku ze leta 1934 kot
igralskem odkritju! — odigral to vlogo v znameniti predstavi reziserja Damirja Zlatarja Freya
ter v koprodukciji Slovenskega mladinskega gledalid€a in ljubljanske Koreodrame leta 1995.

SPOMINJAM SE, da smo gostovali z Mladinskim gledalis¢em (Sele leta 1979 se je
preimenovalo v Slovensko mladinsko gledalis¢e) v Tolminu z otroSko igrico, ko smo izvedeli,
da je prejsnji veCer 18. decembra 1970 Stanetu Severju takoj po njegovi predstavi
monodrame Krotko dekle F. M. Dostojevskega v Ribnici na Pohorju pocilo srce. Gledalis¢a
enega ni bilo vecC. Bili smo le Se mi — pretreseni do zadnjega.
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